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Résumé
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 Jeff Bezos fonde Amazon en 1994 puis devient l'homme 
le plus riche du monde. Jeff Bezos, comme tous ses petits 
camarades de la Silicon Valley, investit tous les terrains de 
jeu du technocapitalisme : conquête spatiale, robotique, 
logistique, divertissement à l'infini, intelligence artificielle 
etc... tout cela dans un seul but : faire le Bien.

 À la croisée de Saturday night live et du théâtre 
contestataire, J'aurais voulu etre Jeff Bezos est un tourbillon 
satirique et festif qui s’appuie sur des faits documentés. 
Alexandrins, théâtre de boulevard, et autres surprises 
viennent distiller une reflexion corrosive autour de cet 
inquiétant personnage et de son hydre tentaculaire.
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Intentions



À l'ombre de Günther Anders

Günther Anders
 

Premier mari de Hannah Arendt et philosophe pillé, 
G.Anders propose dans les années soixante une 

philosophie quasi-prohétique sur la société conformiste, 
le devenir totalitaire de la technique et la tranformation 

qu'elle opère sur nos âmes. 
Entre autres, il décrit un nouvel homme, jouissant seul 
d'un monde qui lui est désormais livré à domicile sous 

forme d'images, de sons et de marchandises. Aliénant et 
solitaire, ce mode de consommation d'un monde 

fantomatique, pratiqué par des milliards d'individus 
grâce aux mêmes artéfacts techniques, aboutit à la 

création de l'ermite de masse : un travailleur à domicile 
non rémunéré qui besogne à liquider des choses dont la 
raison d'être est de mourir. Cette liquidation, ressentie 

comme une satisfaction, est le moteur même de la 
machine productive.

Le rêve des machines, Nous fils d'Eichmann et 
L'obsolescence de l'homme sont les socles du 

spectacle. 
 



Jeff Bezos et Amazon
Il est crucial de mettre au centre du jeu démocratique 

les questions liées la place que prend la technologie 
dans nos vies. Dire que nous sommes entourés de 

simples outils n'est, au mieux, pas satisfaisant, au pire, 
une paresse intellectuelle. Les outils techniques ont 
toujours transformé l'humanité, mais ils semblent 

aujourd'hui la déformer.

Le spectacle prend pour exemple Amazon pour tourner 
en dérision cette déformation. Cet ogre et sa famille 

Gafâme partagent la même tendance à la prédation, à 
l'hégémonie, et puisent leurs puissances dans la récolte 
et le traitement de nos données, à savoir les traces que 
nous laissons lorsque nous sommes sur leurs territoires 

numériques, afin de maximiser notre temps de 
présence, nos achats et donc leurs profits.

La promesse faite par Jeff Bezos est de satisfaire dans 
l'instant. De l'ordre de commande au colis souriant à 

notre porte, c'est un flux sans erreur qui doit s'écouler. 
Cette promesse ne peut se faire qu'en éxigeant la 
performance maximale à tous les rouages de son 

immense machine. 



Cette exigence de performance se traduit par ce qu'on voit 
aujourd'hui à l'oeuvre dans ces larges corporations :

la marginalisation de l'activité humaine dans tous les 
domaines où l'innovation technique le permet, au profit de 

systèmes "intelligents" et automatisés.

Amazon est une vitrine sur les mécanismes de 
l'automatisation du monde, dont nous sommes malgré 

nous parties prenantes en tant que consommateurs 
globalement déresponsabilisés. 

C'est dans ce décalage prométhéen, selon G.Anders, 
cette "a-synchronicité chaque jour croissante entre 

l’homme et le monde qu’il a produit", que prend racine le 
monstrueux.
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Jeff Bezos fait partie de la famille des 
entrepreneurs-visionnaires, chère à l'imaginaire 
libertarien américain et dont le récit ressemble 

globalement à tous les autres membres de ce club : parti 
de rien, propulsé au sommet de la fortune grâce à une 

bonne idée, de la volonté, et un garage.

  Grâce aux montagnes de dollars accumulés par les 
petits caprices en ligne du monde libre, Jeff Bezos peut 
investir à tour de bras dans la robotique, l'intelligence 

artificielle, la presse, l'immobilier, le médical, les satellites 
et la conquête spatiale pour réaliser son plus grand rêve : 
faire d'Amazon un système unique, englobant le futur de 

la maison, du travail et du commerce. 

Afin de lutter contre le réchauffement 
climatique, auquel il contribue via cette 
aberration écologique qu'est Amazon, Jeff 
Bezos propose de délocaliser l'industrie 

lourde  dans l'espace. Il propose aussi que 
les humains vivent par trillions hors de la 

Terre et du système solaire dans des 
colonies spatiales.

Un tel personnage méritait donc les 
honneurs d'un genre particulier de 

théâtre....
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A l'origine de la satire...
J'aurais voulu être Jeff Bezos prend source dans une forme 
méconnue et peu documentée qui était donnée dans la 

Rome antique : la satura. A l'instar de la salade romaine, 
mélange d'ingrédients variés, la satura était, de ce que l'on 
en sait, une forme composite, un mélange d'ingrédients 
théâtraux différents. En vers, en prose, avec des passages 
chantés et dansés, elle pouvait passer du coq-à-l'âne, avec 

parfois de la vulgarité, que ce soit en terme de forme ou de 
sujet traité. Une forme hybride, transitoire, entre la 

comédie grecque et la véritable satire romaine.
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Le spectacle se voit comme un fantasme de satura dans le 
sens d'une alternance de registres. Alexandrins, boulevard, 
clown, rap, témoignage brut, tragédie "shakespearienne"... 

Autant de styles pour varier les plaisirs et les angles 
d'attaque amenant la critique, la raillerie ou la réflexion.

 Le seul fil rouge du spectacle est le sujet qu'il traite. 
Chaque scène est une transformation d'une anecdote, d'un 

fait, de paroles glanées et de pensées sur Jeff Bezos et 
Amazon.

Toute l'ambition du spectacle repose sur le désir de 
dérouter et de surprendre, d'amuser surtout. Ce n'est ni un 

spectacle militant, ni un documentaire. 
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Le parti d'en rire

©Avril Dunoyer©Avril Dunoyer

Nous devons rompre avec le monstrueux. Ne plus y prendre 
part. Le problème avec ce monde, c'est qu'il fonctionne sur le 

mode tout ou rien. On ne peut en accepter une partie et 
fermer les yeux sur le reste. Il nous faut l'embrasser ou quoi, 

partir nu dans la forêt?
Nous décidons d'en rire à notre manière, de contrer la 
machine par une machine à jouer, avec notre entrepôt 

déguisé en cabaret de bric et de broc, où l'humain et son 
indécrottable esprit de camaraderie transpirent. Nous 
restent nos corps et nos voix versatiles, et la grimace 

souriante de l'espoir.
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Calendrier



• Juin 2021 : Mention spéciale Prix  Jeunes metteurs en 
scène Théâtre 13  

• 21 janvier 2023 : Théâtre de l'Oeuvre - Marseille
• Février 2023 : Théâtre de Belleville - Paris (16 dates)
• 21 mars 2023 : Théâtre le Rexy - Riom // Suivie de 3 

jours d'ateliers d'écriture et de mise en scène pour la 
création d'une petite forme avec des lycéen.ne.s autour 
de la thématique de la technologie.

• Octobre 2023 : Théâtre de Belleville - Paris (12 dates)
• 25 mai 2024 : Festival de Coye-la-forêt
• Juillet 2024 : Théâtre le 11 - Avignon

Représentations

Résidences

Nouveau gare au théâtre - Vitry
L'échangeur - Bagnolet

Théâtre le Rexy - Riom Scène régionale d'Auvergne
Le garage théâtre - Cosne sur Loire

Théâtre de l'oeuvre - Marseillle



Le Collectif P4
 "Collectif tout-terrain racontant des histoires avec un filtre

de poésie, d'humour, de rage et de folie.
Pour un théâtre en salle et ailleurs, pour tout le monde."
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